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Émile Cohl et la bohème 
Une jeunesse bohème
Émile Eugène Jean Louis Courtet fait son entrée dans la bohème en 1878. Âgé de tout juste
vingt et un ans, le jeune homme est attiré par ce mode de vie, en marge de la société bour-
geoise, décrit dès 1659 par Gédéon Tallemant des Réaux1 dans ses Historiettes. Le compor-
tement est repris et développé par Honoré de Balzac dans son texte intitulé Un prince de
la bohème. D’après Balzac, ce dernier s’avère être « un gentilhomme d’un esprit et d’un
malheur infinis, plein d’excellentes intentions, d’une conversation ravissante, ayant beau-
coup vu déjà, quoique jeune, et qui fait partie, en attendant mieux, de la bohème2 ». Émile
Courtet a déjà pour lui l’esprit et les objectifs de ce courant lorsqu’en 1877, il convainc son
père de financer un journal, le Ba-ta-clan, tentative qui n’aura que quelques numéros.
Intéressé par la presse satirique et par la caricature, il s’oriente vers cette discipline, pour
rejoindre le milieu des grands dessinateurs tels Honoré Daumier ou André Gill, et s’invente
le pseudonyme d’Émile Cohl. L’échec du Ba-ta-clan n’entache en rien sa volonté et sous le
nom de Chicot, il récidive dès l’année suivante. Le 17 janvier 1878 il déclare à la préfecture






















1 Gédéon Tallemant des Réaux, Historiettes, Paris, Gallimard, 1960. 
2 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème, dans Études de mœurs (3e-4e livres), Scènes de la vie
parisienne et scènes de la vie politique, tome XII de la Comédie humaine, Paris, Fume, 1842-1848,






économie sociale » ayant pour titre l’Indiscret, qui avortera lui aussi rapidement. Chicot
redevient Courtet pour gagner cinquante francs par mois dans les assurances maritimes où
« il se montre rétif aux beautés des polices et des connaissements qui, sous sa plume vaga-
bonde, s’adornent de fantaisies n’offrant qu’un rapport très lointain avec les questions de
fret ou le calcul des risques3 ». De fait, les mathématiques, tout comme par ailleurs la
musique, restent des domaines étrangers aux intérêts du dessinateur. S’ennuyant dans cet
emploi, Cohl rêve d’autres destins, il désire en particulier rencontrer André Gill4 dont il
admire les œuvres depuis l’enfance et aspire à rejoindre le monde de la bohème et des
artistes.
André Gill : un maître en bohème
La « doctrine du boulevard des Italiens » comme la nomme Balzac, qui se compose
de « jeunes gens tous âgés de plus de vingt ans, mais qui n’en ont pas trente, tous hommes
de génie dans leur genre, peu connus encore, mais qui se feront connaître, et qui seront
alors des gens fort distingués5 », symbolise la liberté qu’il convoite. Un jour de 1878 Cohl
sonne à la porte d’Étienne Carjat6, dessinateur, photographe et poète, alors en contact avec
André Gill. Il obtient ainsi une lettre de recommandation à destination du caricaturiste de
renom, et part à la rencontre de celui qui deviendra son maître à penser et à croquer. Gill
3 Pierre et Paul, « Émile Cohl », les Hommes d’aujourd’hui n° 288, 1886, p. 3.
4 Louis-Alexandre Gosset de Guines, dit André Gill (1840-1885) rejoint la Commune de Paris, à la suite
de Gustave Courbet (peintre anarchiste admiré par Pierre-Joseph Proudhon – Du principe de l’art et de
sa destination sociale, 1865). Le 17 avril 1871, il intègre la Fédération des artistes de Paris : « Un groupe
d’artistes, fidèles à Paris malgré le danger, soucieux de ses trésors artistiques, m’avait confié le soin de
reconstituer le musée du Luxembourg, et de le garder. », André Gill, Vingt années de Paris, Paris,
Marpon et Flammarion, 1883, p. 15. Il participe au journal satirique le Hanneton jusqu’en 1866, puis
entre à la Lune (à partir de 1865) bientôt suivie de l’Éclipse (1868). À la mort de ce dernier titre en 1877,
Gill crée la Lune rousse qui disparaît en 1879, la Petite Lune (1878) et enfin la Nouvelle Lune (1881).
5 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème, op. cit. 
6 Étienne Carjat (1828-1906), fondateur et animateur de plusieurs journaux tels le Diogène (1856), le
Boulevard (1861), les Mouches vertes (1868). Il collabore par ailleurs à la Renaissance littéraire et
artistique mais aussi à la Jeune France et sera une figure du groupe les Vilains-Bonshommes, les
Vivants et les Hydropathes.  
Blême, blond, doux, cependant
Avec ardeur, il s’apprête  
À glisser comme une arête,
En travers d’un coup de dent
Ténébreux de prétendant, 
Son crayon… Maint interprète
De l’art, assez souvent prête 
Sa souplesse à quelque ardent
Amateur de boucherie
Mieux, je crois, vaudrait qu’on rie
Ainsi pense en sa bonté,
Ayant pour patriotisme 
Ce qu’on nomme : Humanité,
Mon collègue en binettisme.






est un personnage haut en couleur : Il est décrit par
Jean Valmy-Baysse7 comme une sorte de mousque-
taire, coiffé d’un grand chapeau auquel il ne
manque qu’un panache. On le voit souvent dans le
cabaret du Quartier latin, le Sherry-Cobbler, repère
d’artistes, déclamer ses poèmes debout sur une
table, au milieu des chopes, les cheveux lustrés par le
bec de gaz. Son port de tête altier, ses longs cheveux
ondulés et sa moustache relevée, ajoutent à la
démarche ample et à la poitrine bombée qu’il arbore.
André Gill, que l’on considèrera comme « le maître
absolu de la bohème » parisienne durant dix ans8,
ne passe pas inaperçu avec ses gestes larges, ses
phrases imagées au style pompeux. Pourtant, derrière
l’impressionnante carrure se cache un homme timi-
de qui comprend les attentes d’Émile Cohl. Dès leur
première entrevue en octobre 1878, dans son atelier
de la rue d’Enfer, il fait de lui son disciple. Courtet ne
peut rêver mieux. Le dessinateur Cabriol9 croquera Cohl deux ans plus tard dans
l’Hydropathe du 5 avril 1880, et montrera une représentation du jeune homme très révéla-
trice : avançant d’un pas décidé en écrasant du pied les silhouettes des fantoches de la poli-
tique, avec dans une main Marianne et dans l’autre un pinceau, le regard tourné vers son étoi-
le dans laquelle figure le portrait d’André Gill lui souriant. Tout est dit en quelques traits. Cohl a
trouvé en Gill à la fois un maître et un ami, un guide, qu’il ne cessera de suivre jusqu’à la mort
de ce dernier.  
Grâce à cette rencontre, le dessinateur hante désormais la rue du Croissant, près de la
Bourse, où s’impriment la plupart des journaux de l’époque. D’après Donald Crafton, il
publie sa première grande caricature politique dans le Carillon10. Si l’on en croit Paul





















7 Jean Valmy-Baysse, André Gill, l’impertinent, Paris, Éditions du Félin, 1991, p. 162 (réédition du Roman
d’un caricaturiste, André Gill, du même auteur, Paris, Marcel Seheur, 1927).
8 De 1875 à 1885, cf. Noël Richard, À l’aube du symbolisme, Paris, Nizet, 1961, p. 11.  
9 Georges Lorin (alias Cabriol), (1850-1927), est peintre et poète. Il sera vice-président des Hydropathes
et passera par d’autres mouvements comme les Hirsutes, les Jemenfoutistes, les Zutistes, et enfin les
Hydropathes en 1884. Il publiera ses dessins, caricatures et poèmes dans de nombreux journaux comme
le Tintamarre, la Lune rousse, le Grelot, le Tam-Tam, Lutèce, le Chat noir ou encore le Courrier français.
10 Donald Crafton, Émile Cohl, caricature, and film, Princeton, Princeton University Press, 1990.






bonapartistes ne trouvèrent pas à leur gré11 », puis au Grelot, au Gavroche, au Tam-Tam avant de
poursuivre son parcours comme secrétaire de rédaction à l’Hydropathe où « il dessine les portraits
des jeunes de la presse satirique12 ». Cohl se reconnaît à sa mine franche, bien éveillée et toujours
souriante. « L’œil est doux, le nez correctement retroussé, la bouche railleuse », lit-on à son propos
dans le Tam-Tam du 4 avril 188013. Son verbe est taquin, de plus, il manie la plume avec vigueur se
distinguant par des articles vifs. Comme le fera plus tard, en 1889, Georges Méliès (sous le pseudo-
nyme de Géo Smile) avec le général Boulanger dans le journal la Griffe de son cousin Adolphe
Méliès14, Cohl égratigne ses « bêtes noires ». Aussi représente-t-il Napoléon III, réduit à solliciter
l’aumône, avec pour commentaire : « Un aveugle par Ac-Sedan ». Il s’en prend aussi à quelques
autres personnages, hélas bien vus du régime en place, ce qui lui vaut d’être convoqué par Dame
Anastasie15 à plusieurs reprises. 
Cohl est timide. Il a balbutié quelques objections, disant, avec raison, que la censure voulait
bien autoriser toutes les « saloperies » pornographiques d’un tas de journaux dégoûtants, et
interdisait les dessins politiques, peu ou prou dangereux16.
André Gill forme son disciple dans une tradition critique et provocatrice envers les gouver-
nants. Si la Commune de Paris n’a pas touché directement Cohl en raison de son jeune âge,
en 1871, elle transpire malgré tout dans la formation qu’il reçoit de son maître, à qui il
porte une admiration sans bornes17. Durant la Commune, Gill fait partie de la Commission
des artistes de la Fédération des artistes de Paris et reçoit le titre de conservateur du musée
du Luxembourg sous la direction de Gustave Courbet, alors président de la commission des
musées et délégué aux beaux-arts. À cette implication politique liée à la révolution popu-
laire se joignent ses différentes amitiés libertaires telle celle de son voisin Jules Vallès,18 pour
qui il illustrera plusieurs numéros du journal la Rue19 quelques années avant la Commune,
11 Paul Vivien, « L’Hydropathe Émile Cohl », l’Hydropathe (2e année) n° 6, le 5 avril 1880, p. 2. 
12 Id. 
13 Anonyme, « Émile Cohl », Tam-tam, 4 avril 1880, p. 3.
14 Cf. « Le char de l’État » réalisée par Georges Méliès (Géo Smile) représentant le général Boulanger,
la Griffe du 28 novembre 1889.    
15 La censure était surnommée Dame Anastasie en raison d’une représentation, devenue par la suite
classique, d’une vieille femme laide munie d’énormes ciseaux.    
16 Anonyme, « Émile Cohl », la Nouvelle Lune, 26 septembre 1880, p. 2.
17 Émile Cohl a appelé sa fille et son fils Andrée et André, en référence à Gill.  
18 « J’habitais alors la rue d’Assas, dans une maison en briques, un étage au-dessous du logement de
Vallès, qui serait bien l’homme le plus tendre, le plus spirituel, le plus charmant et éloquent du monde,
n’était la manie qui le tient de ne se croire à l’aise que dans la fumée des batailles […]. On allait de l’un
chez l’autre, on avait de grands rires, des espoirs fous. », André Gill, Vingt années de Paris, Paris, Marpon
et Flammarion, 1883, p. 4. 






et avec qui il entretiendra une longue corres-
pondance jusqu’à sa mort20.
Des Hydropathes aux Fumistes
En dehors de l’esprit libertaire qui se commu-
nique au jeune Cohl à travers les enseigne-
ments et les prises de positions d’André Gill,
celui-ci entre dans le cercle des
Hydropathes21, un mouvement artistique
ayant à sa tête Émile Goudeau22. Ce dernier
met en pratique « la bohème » entrée dans le
langage courant depuis le roman d’Henri
Murger23, et déjà décrite par l’auteur de la
Comédie humaine :
Ce mot de bohème vous dit tout. La bohème n’a rien et vit de ce qu’elle a. L’espérance est sa
religion, la foi en soi-même est son code, la charité passe pour être son budget. Tous ces jeunes
gens sont plus grands que leur malheur, au-dessous de la fortune, mais au-dessus du destin.





















20 Cf. André Gill, Correspondance et mémoires d’un caricaturiste, Paris, Champ Vallon, 2006.
21 Mouvement initié par Émile Goudeau : « Ce n’est point en 1884, mais en octobre 1878 que la société
des Hydropathes fut fondée par quelques poètes, peintres, musiciens, entourés d’amateurs et
d’étudiants. En 1884, elle fut simplement reconstituée, englobant les Hirsutes, qui avaient pris sa suite
en 1883. », Cf. Émile Goudeau, Intermédiaire des chercheurs et curieux, 1887.
22 Émile Goudeau (1849-1906) est journaliste, romancier et poète. Cousin germain de Léon Bloy, il
fonde le cercle des Hydropathes la même année qu’il publie Fleurs du bitume. Par la suite, il sera connu
pour plusieurs de ses textes comme Poèmes ironiques (1884), son roman la Vache enragée (1885), ou
encore Poèmes parisiens (1900). 
23  « Aujourd’hui comme autrefois, tout homme qui entre dans les arts sans autre moyen d’existence que
l’art lui-même, sera forcé de passer par les sentiers de la bohème. […] Nous ajouterons que la bohème
n’existe et n’est possible qu’à Paris. […] ceux-là, c’est la race des obstinés rêveurs pour qui l’art est demeuré
une foi et non un métier, gens enthousiastes, convaincus ; à qui la vue d’un chef-d’œuvre suffit pour
donner la fièvre, et dont le cœur loyal bat hautement devant tout ce qui est beau, sans demander le nom
du maître et de l’école. Cette bohème-là se recrute parmi ces jeunes gens dont on dit qu’ils donnent des
espérances, et parmi ceux qui réalisent les espérances données, mais qui, par insouciance, par timidité, par
ignorance de la vie pratique, s’imaginent que tout est dit quand l’œuvre est terminée et attendent que
l’admiration publique et la fortune entrent chez eux par escalade et avec effraction. Ils vivent pour ainsi
dire en marge de la société, dans l’isolement et l’inertie. […] Nous avons autrefois connu une petite école
composée de ces types si étranges qu’on a peine à croire à leur existence ; ils s’appelaient les disciples de
l’art pour l’art. », Henri Murger, Scènes de la vie de bohème, Paris, Michel Lévy Frères, 1851, p. 6.






oh ! ils doivent autant qu’ils boivent ! enfin, et c’est là où j’en veux venir, ils sont tous amou-
reux, mais amoureux ? [...] Éclectiques par excellence en amour, ils vous servent une passion
comme une femme peut la vouloir ; leur cœur ressemble à une carte de restaurant, ils ont mis
en pratique, sans le savoir et sans l’avoir lu peut-être, le livre de l’Amour par Stendhal ; ils ont
la section de l’amour-goût, celle de l’amour-passion, l’amour-caprice, l’amour cristallisé, et sur-
tout l’amour passager24 .
Le cercle des Hydropathes est une société de jeunes artistes du Quartier latin, poètes, peintres,
musiciens, artistes dramatiques, qui se réunissent pour
déclamer des vers, ou encore jouer de la musique.
Goudeau dira d’elle dans le Pierrot du 6 juillet 1888,
que « c’était une armée en marche, une armée de
poètes » rassemblant « des gars coiffés d’espérances,
vêtus de jeunesse, chaussés de courage » qui entraient
dans la vie « portant l’oriflamme de leurs vingt ans,
une oriflamme qui claquait au vent, sous le soleil
fou ». Comme l’auteur des Fleurs du bitume l’expli-
quera, « la grande route de la bohème s’ouvraient
devant eux, et ce fut avec des chansons poussées à
pleine gueule que ces vaillants firent leurs premiers
pas25 ». La fondation du groupe a lieu le 5 octobre
1878 dans le café de la Rive gauche, au coin de la rue
Cujas et du boulevard Saint-Michel. Autour d’Émile Goudeau se trouvent alors les artistes
Abram, Georges Lorin, Rives et Maurice Rollinat. Une semaine plus tard, le 11 octobre 1878, se
déroule la séance publique inaugurale des Hydropathes qui rassemble déjà soixante-quinze
personnes. La seconde séance du 18 octobre en comptera plus de cent. Jules Jouy témoigne de
la rapide croissance du groupe dans le Tintamarre du 2 février 1879 qui accueille le « dessus du
panier artistique et littéraire26 » avec Monselet, Paul Arène, François Coppée, Maurice Rollinat,
Coquelin Cadet, André Gill ou encore Francisque Sarcey. La première originalité du cercle
découle de son nom : « Hydropathe ». Le pathos est un terme à la mode durant cette période
baignant dans le pathologique et la névrose, quant au préfixe hydro, il rappelle non seule-
24 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème, op. cit., p. 99.
25 Émile Goudeau, « Au bout de dix ans », le Pierrot n° 1, 6 juillet 1888, p. 2.   
26 Jules Jouy, « Les Hydropathes », le Tintamarre, 2 février 1879.
Cabriol [Georges Lorin], « Émile Cohl », 






ment l’hydrothérapie27 alors en vogue, mais aussi et surtout les Buveurs d’eau d’Henry Murger.
Ces derniers artistes étant décrits par l’écrivain comme si pauvres qu’ils ne pouvaient se conten-
ter que d’eau.  
Il existait autrefois sous le nom singulier de Buveurs d’eau une petite société de jeunes gens qui,
associant leurs espérances et leurs travaux, avaient entrepris de rétablir dans la vie d’artiste les
traditions de travail indépendant et sérieux […]. Les fondateurs de cette petite église solitaire
avaient été poussés au-devant les uns des autres par le hasard des grandes villes. Tous enfants de
familles pauvres, ils avaient commencé de bonne heure l’apprentissage des privations28. 
Émile Goudeau est à l’origine de cette appellation singulière, l’explication qu’il développe
dans ses mémoires intitulées Dix ans de bohème, est par ailleurs confirmée par Jules Lévy
dans son ouvrage consacré aux Hydropathes29. D’après Émile Goudeau :
Un soir quelques jeunes gens entendirent dans un concert une valse de Gungl’ intitulée
Hydropathen-valsh. Dans leur ignorance de l’allemand, ces jeunes gens s’imaginèrent que c’était
la valse des hydropathes, et que les hydropathes devaient être – en allemand – des animaux fan-
tastiques à pattes de cristal. Car la valse de Gungl’ faisait ruisseler ses notes, cristallines comme
un tintinnabulum de verres à champagne. Mais dès que l’on voulut se servir du mot hydropathe
auprès de gens qui en ignoraient la provenance, ce fut un chaos d’interprétations, controverses,
gloses et scholies. D’après Littré, c’est le doucheur, le monsieur qui fait de l’hydrothérapie,
d’après M. Sarcey, c’est le buveur d’eau, l’homme qui souffre, supporte l’eau ; pathéin, hudor, de
l’eau, mais pour la plupart des hydropathes, gens très modernes, peu habitués à la fade liqueur,





















27 « Selon Littré, c’est un terme médical approximatif qu’on utilise pour plaisanterie. Il est déjà glosé
dans les Aventures de Jérôme Paturot, où l’hydropathie est définie comme « l’art de guérir les humains
avec de l’eau claire » (1842). Le terme désigne enfin par allusion le monstre apparemment invincible dont
la tête repousse chaque fois qu’on la tranche, c’est-à-dire, sur le mode ironique : l’Hydre de la Révolution,
de l’anarchie. », Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, Paris, José Corti, 1997, p. 44.
28 Henry Murger, les Buveurs d’eau, Paris, Éditions d’aujourd’hui, 1985, p. 5 
29 « Un soir qu’il flânait au concert Besselièvre qui se trouvait aux Champs-Élysées, il entendit une valse
allemande d’un compositeur du nom de Gungl’, cette valse avait pour titre Hydropathen-valsh, elle
avait été composée pour les soirées d’un établissement thermal et Goudeau qui était un savant
helléniste avait trouvé dans l’étymologie grecque, udor patein, une analogie avec son propre nom
patronymique. Il en avait été frappé et le nom d’Hydropathe était né. », Jules Lévy, les Hydropathes,
Paris, André Delpeuch éditeur, 1928, p. 6.  






Goudeau, d’après Georges Lorin, imaginait avec ce terme un oiseau à pattes de verre, élé-
ment fantastique et insensé qui correspondait parfaitement pour lui au groupe d’artistes qu’il
avait fondé31. Le ton est donc donné. À l’image d’Un prince de bohème, « ils déchargent le
trop plein de leur esprit, à l’étroit durant le reste de l’année, en des inventions plus ou moins
drolatiques32 ». L’hydropathie s’avère une libération de parole, un grain de folie salutaire
face aux lendemains gris et ternes de la guerre de 1870 et aux traumatismes laissés par l’écra-
sement de la Commune de Paris. Selon Daniel Grojnowski33, le rire reste un des éléments
majeurs employés par le cercle, un rire nouveau prémice du nonsense anglo-saxon. La socié-
té de la IIIe République est alors perçue comme une vaste scène théâtrale, une mystification,
que l’on peut à loisir critiquer, remettre en question à coup de calembours, de parodies, ou
de caricatures. Cet aspect de l’hydropathie s’inspire fortement d’André Gill, et rejoint là enco-
re la vision de Balzac d’une bohème « très insolente » vis-à-vis du « pouvoir moderne34 ».
L’ordre établi et la morale bourgeoise sont mis à mal à travers la dérision et l’illogisme. 
L’organisation autogestionnaire du cercle des Hydropathes imite les cercles littéraires
d’alors, tout comme le mouvement Incohérent le fera, quelques années plus tard, avec les
salons de peinture. Goudeau tient une sonnette qu’il fait retentir pour obtenir le silence
dans une salle le plus souvent surchargée et dissipée. Cette sonnette, objet insignifiant, est
déclarée primordiale dans les premiers articles de l’acte fondateur du mouvement : « Art. 1.
L’assemblée des Hydropathes se compose de la sonnette du président Émile Goudeau.
Art. 2. La susdite sonnette est chargée de faire appliquer le présent décret35. » Au sein des
assemblées, on évite, pour des raisons policières, les déclarations politiques directes, opi-
nions que l’on préfère réserver aux publications sous couvert de caricatures ou de poésie.
De la même manière, on laisse de côté les partis pris esthétiques qu’ils soient naturalistes,
parnassiens ou romantiques. Les écoles ou courants ne doivent pas être visibles dans le
cercle car tout le monde se revendique de l’utopie Hydropathe. Tout y est performance et
spectacle, de la récitation de poème au concert, en passant par le monologue. Ces jeunes
31 « L’hydropathe est un animal canadien, qu’on trouve sur les bords du fleuve Saint-Laurent, dont il
contemple éternellement les eaux, sans jamais y mettre le bec. L’hydropathe ne boit pas. Sa tête est en
silex, ses yeux en corindon vert. Ses pieds en forme de spatules arrondies sont en cristal et laissent sur
la neige des empreintes analogues à celles qu’y laisseraient des culs-de-bouteille d’un relief effacé. Les
chasseurs recherchent beaucoup cet animal, dont ils tirent un grand profit. Ils lui coupent les pattes et
les vendent à des fabricants de cristalleries qui les adaptent aux flûtes à champagne en guise de
soutien. », Georges Lorin, « Les Hydropathes », la Lune rousse, 12 janvier 1879, p. 2.
32 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème, op. cit, p. 99. 
33 Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, op. cit. 
34 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème, op. cit, p. 99. 






artistes n’attendent pas que l’on vienne les chercher pour les « reconnaître », ils créent eux-
mêmes l’événement. Pour faire partie du cercle, il suffit alors d’adresser sa demande à
Goudeau, préalablement signée par deux parrains36. Émile Cohl, d’après les sources que
nous avons, y fait son entrée dans le courant de 1879, parrainé par Gill. 
Le 22 janvier 1879, suite à la huitième séance, paraît le premier numéro du journal
l’Hydropathe. André Gill collabore à ce titre consacré à Émile Goudeau37 alors qu’il sera peu
présent dans les autres numéros. Gill, considéré comme un des premiers artistes
Hydropathes, sera par ailleurs l’objet du second numéro de la revue38. Le premier article
d’Émile Cohl, écrit en collaboration avec Paul Vivien, paraît dans le numéro 20, en octobre
187939. Dans le même temps, il succède à Paul Allais, Paul Parent, A. Sarbel et Jules Jouy au
poste de secrétaire de rédaction du journal. Sa présence est signalée à partir de la réunion
du 7 octobre (dont il fera le compte-rendu dans le Gavroche du 11 octobre 1879), jusqu’à fin
juin 1880, date du rassemblement de clôture des Hydropathes. Chaque publication est consa-
crée à une personnalité du mouvement40. Émile Cohl aura la sienne le 5 avril 1880. En dehors
de l’article écrit avec Paul Vivien dans le numéro 20, il produit plusieurs autres textes intitulés
« La presse satirique » accompagnés d’une caricature41. L’Hydropathe se transforme par la suite
en une autre publication, le Tout-Paris, dans lequel, en alternance avec Sapeck, autre disciple de
Gill, il dessine les « portraits charges » des couvertures42. Portraits conçus dans la tradition





















36 Demande à adresser au bureau du journal l’Hydropathe, 50 rue des Écoles. Le droit d’entrée est de
3 francs, la cotisation de 2 francs par mois.    
37 André Gill, « Horoscope », l’Hydropathe n° 1, 22 janvier 1879, p. 3.  
38 L’Hydropathe n° 2, 5 février 1879. 
39 Émile Cohl, Paul Vivien, « La presse satirique, Gringoire », l’Hydropathe n° 20, 28 octobre 1879, pp. 2-3.  
40 Émile Goudeau (n° 1, 22 janvier 1879), André Gill (n° 2, 5 février 1879), Félicien Champsaur (n° 3, 19
février 1879), Coquelin Cadet (n° 4, 5 mars 1879), Charles Cros (n° 5, 20 mars 1879), Sarah Bernhardt 
(n° 6, 5 avril 1879), Charles Lomon (n° 7, 20 avril 1879), Maurice Rollinat (n° 8, 5 mai 1879), Alfred Le
Petit (n° 9, 15 mai 1879), Auguste Vacquerie (n° 10, 1er juin 1879), Luigi Loir (n° 11, 12 juin 1879), Achille
Mélandri (n° 12, 25 juin 1879), Raoul Fauvel (n° 13, 10 juillet 1879), Charles Frémine (n° 14, 25 juillet
1879), Charles Leroy (n° 15, 5 août 1879), Grenet-Dancourt (n° 16, 20 août 1879), Talien (n° 17, 7
septembre 1879), Alphonse Lafitte (n° 18, 25 septembre 1879), Tolbecque (n° 19, 15 octobre 1879), Émile
Taboureux (n° 20, 28 octobre 1879), Georges Moynet (n° 21, 10 novembre 1879), Guy Tomel (n° 22, 25
novembre 1879), Eugène Le Mouel (n° 23, 10 décembre 1879), Villain (n° 24, 31 décembre 1879),
Gustave Rivet (n° 1 (seconde année), 15 janvier 1880), Alphonse Allais (n° 2, 28 janvier 1880), Félix
Galipaux (n° 3, 8 février 1880), Léon Valade (n° 4, 26 février 1880), Sapeck (n° 5, 15 mars 1880), Émile
Cohl (n° 6, 5 avril 1880), Joseph Renot (n° 7, 25 avril 1880), Maurice Petit (n° 8, 12 mai 1880).    
41 N° 21, « La presse satirique, Alfred Delilia », p. 3 ; n° 22, « La presse satirique, Georges Lorin », p. 3 ;
n° 23, « La presse satirique, Pierre Véron », p. 3 ; n° 5 (seconde année), « La presse satirique, M. Irlande »,
pp. 3-4 ; n° 6, « La presse satirique, Pirouette », p. 3 ; n° 7, « La presse satirique, Pierre Infernal (Léo
Trézenik) », p. 3 ; n° 8, « La presse satirique, Beausapin (Deslinières) », p. 3.        
42 « Démissionnariat d’un an » (portrait charge de Coquelin Aîné), Tout-Paris n° 12, 13 juin 1880, p. 1,






Henri Demare, Cohl, Luque ou Coll-Toc, le soin de le
remplacer. En l’espace de quelques mois, Cohl tra-
vaille pour les journaux de Gill, la Lune rousse et la
Petite Lune et collabore à de nombreux titres dont le
Gavroche, le Grelot, le Don Quichotte, l’Amusant, le
Carillon, le Charivari, les Hommes d’aujourd’hui, ou
encore le Courrier français. Alors qu’il apprend les
différentes techniques de la caricature dans l’atelier
du « patron43 », il devient dès la fin juin 1879, secré-
taire de rédaction du Gavroche. Dans ce grand cercle
qu’est la bohème, Cohl passe de journal en journal, et
dès qu’une nouvelle publication vient à naître, il fait
partie des collaborateurs attitrés. Lorsque Paul Vivien,
en février 1882, reprend la direction de la Presse pari-
sienne, cosmopolite, polyglotte, pour le transformer
en Journal satirique, littéraire et financier, il fait appel
à Cohl, chargé de dessiner pour les unes les portraits
de leurs contemporains.
Les Hydropathes se distinguent aussi par l’entremise du vêtement, Gill affectionne les cha-
peaux et durant ces années, Cohl se donne un style qui, d’après Félicien Champsaur44, est
à rapprocher de Rochefort45 avec menton pointu, moustaches et barbiche. Dans cette
période créative et euphorique, on se lance des bons mots comme des défis qui parfois
tournent mal. Cohl n’échappe pas à la règle et en décembre 1880, une violente discussion
autour d’enjeux artistiques l’oppose à Jules Jouy. Le 12 décembre, un duel à l’épée de com-
bat est organisé à la frontière suisse46. Cohl touche Jouy au poignet qui à son tour le bles-
se à l’épaule. Le duel s’arrête là, et les deux Hydropathes redeviendront amis. Aux
Hydropathes succèdent les Jemenfoutistes, puis en septembre 1881, toujours à l’initiative
d’Émile Goudeau leur sont substitués les Hirsutes47, rejoints de nouveau par Émile Cohl. 
43 Nom donné à Gill, Paul Vivien, « L’Hydropathe Émile Cohl », art. cit, p. 2. 
44 Félicien Champsaur, « Le Quartier latin », le Figaro, 8 octobre 1879, p. 5. 
45 Henri Rochefort (1830-1913), journaliste créateur de l’Intransigeant. 
46 Patrick Biau, Jules Jouy, le « poète chourineur », Paris, Biau, 1997, p. 46.    
47 Les Hirsutes (1881-1883) créés à partir de l’idée de Maurice Petit. « Les Hydropathes disparus, vinrent
les Hirsutes. […] C’étaient des jeunes gens qui avaient des cheveux, tellement de cheveux qu’ils
pouvaient les vendre – nettoyés – aux coiffeurs comme cheveux pour dames. […] Ils campèrent une
année à Montmartre, dans le pittoresque et extraordinaire cabaret : le Chat noir », Félicien Champsaur,
« Dix ans après », le Figaro, 26 octobre 1889, p. 3
Émile Cohl, « André Gill à Charenton », 






Cette même année, André Gill a publié un recueil de poèmes intitulé la Muse à bibi dont
la préface affiche un ton Hydropathe48. Mais le « patron » commence à perdre pied.
Séjournant en Belgique, il est victime d’une crise de folie en octobre 1881. Jules Vallès sera
contraint d’aller le chercher et de le ramener en France où il est interné à l’asile de
Charenton pour trois mois. Alors que « l’Illustre » Sapeck, disciple du maître, créé le grou-
pe des Fumistes, nihilisme joyeux mêlant le sens de l’absurde à la clairvoyance, décrit par
Goudeau comme une « espèce de folie intérieure se traduisant au-dehors par d’impertur-
bables bouffonneries49 », ce dernier conduit la bohème vers le nouveau lieu du Chat noir,50
inauguré par son créateur Rodolphe Salis en novembre 1881. Le titre poétique, rempli de
tout le mystère de Poe, réussit à faire déménager les bohèmes du Quartier latin pour
Montmartre.51 Le Chat noir, au début de l’année 1882, devient le titre d’une nouvelle publi-
cation en vogue, dirigée par Georges Auriol. 
Mort d’André Gill, naissance des Incohérents
Émile Cohl collabore toujours à de nombreux journaux, il est en particulier rédacteur en
chef d’un journal intitulé le Masque, mais ne manque pas de s’occuper de Gill. Ce dernier,
de sa cellule de Charenton, lui écrit souvent pour lui demander quelque service.  
Mon cher Cohl,
Je vous serais vivement obligé de réclamer de M. Charpentier, 13 rue de Grenelle Saint-
Germain le manuscrit de la Muse humaine et de me l’apporter. Je vous en indiquerai immé-
diatement le placement. Le plus tôt possible S.V.P vous êtes sûr de trouver Charpentier chez
lui tous les matins de 10 heures à 11 heures du matin. Je vous attends impatiemment et vous
remercie d’avance. 





















48 « Celui qui a écrit ce livre n’existe pas. C’est-à-dire qu’il se manifeste partout : partout, nulle part,
nulle part et en tout. Tout est rien, rien est tout : toutou. Pauvre chien ! », André Gill, la Muse à bibi,
Paris, Marpon et Flammarion, 1881. 
49 Daniel Grojnowski, Bernard Sarrazin, l’Esprit fumiste, Paris, José Corti, 1990, p. 20. 
50 84, boulevard Rochechouart. 
51 André Velter, les Poètes du Chat noir, Paris, Gallimard, 1996, p. 12.
52 André Gill à Émile Cohl (début 1882), lettre autographe, Institut néerlandais-Fondation Custodia






Dès février 1882, André Gill libéré de l’asile part à Monaco « se refaire » une santé, mais
semble toujours soucieux quant à ses publications :    
Mon cher Cohl,
Je viens vous demander un service important dont vous seul, je crois, aurez la complaisance.
D’août à octobre dernier, les journaux le Figaro, l’Evénement, la Nouvelle Lune, Gil Blas,
d’autres encore, ont publié des vers de moi. Au moment de mettre en pages mon volume pour
Charpentier, ces pièces me manquent, car, avec ma négligence habituelle, je n’en ai pas gardé
copie. Pouvez-vous prendre la peine de passer à ces divers journaux et d’en feuilleter les col-
lections à la date indiquée, puis de vous en faire délivrer les numéros intéressés à mon livre ?
Vous me les adresseriez au plus tôt à Monaco où je suis jusqu’en mars. Hôtel de Paris. 
Mille remerciements affectueux par avance53. 
En mai 1882, suite à une autre crise, Gill est de nouveau interné. Cette même année, mal-
gré la tristesse des événements, Émile Cohl s’est associé aux Incohérents, créé à l’instigation
de Jules Lévy. Leur première manifestation se déroule le 2 août et présente une « exposi-
tion de dessins exécutés par des gens qui ne savent pas dessiner54 ». Le groupe perdure jus-
qu’en 1887 se réunissant lors de bals annuels ou au cours d’expositions rivalisant de fantai-
sie et d’imagination. Au cabaret du Chat noir, ils mettent en scène des monologues de
Charles Cros, les contes et fables-express d’Alphonse Allais, une farce de Jarry et des tru-
cages d’images d’Émile Cohl, qui réduisent la raison à l’impuissance. Le non-conformisme,
soigneusement cultivé depuis les Hydropathes, lorsqu’il est repris par les Incohérents, s’est
doublé d’une critique sociale et politique, à l’image de l’enseignement de Gill. Les mani-
festations Incohérentes peuvent être comparées au radicalisme anarchiste de la période55.
Toutefois, le mouvement, s’il participe aux diverses forces de subversion, se cantonne, sauf
exceptions, dans la mise en cause de l’ordre symbolique. L’anarchisme d’alors considère le
vers libre comme un instrument d’émancipation et l’écriture comme le lieu des ruptures56
et souhaite faire, en quelque sorte, œuvre « révolutionnaire » par le biais culturel. Félix
Fénéon, critique de renom et admirateur des Incohérents, est une des figures importantes
53 André Gill à Émile Cohl, Monte-Carlo, février 1882. Lettre publiée par Émile Cohl dans l’Écho de Paris
du 7 mai 1885.
54 Catherine Charpin, les Arts incohérents, Paris, Les Dossiers du musée d’Orsay, p. 15  
55 « Une phrase énigmatique d’Erik Satie, un coq-à-l’âne d’Alphonse Allais, un raisonnement de Jarry,
font peut-être plus qu’un brûlot anarchiste ou libertaire pour l’effondrement des valeurs
traditionnelles. », Daniel Grojnowski, Bernard Sarrazin, l’Esprit fumiste, op. cit., p. 37. 
56 Citons Bernard Lazare, écrivain symboliste et anarchiste, ayant participé à nombre de revues
littéraires partageant le point de vue du vers libre : l’Art social (1896), la Revue blanche (1894), la






de cet anarchisme artistique57, le critique Gérôme
ne s’y trompera pas lorsqu’il qualifiera les
Incohérents « d’anarchistes de l’art58 ». Pour atta-
quer les symboles nationaux, les Incohérents ont
un drapeau « rouge (en lien à la Commune), sur-
monté d’un aigle, ailes déployées, et serré de
fleurs de lis d’or, et un lapin sur une toile de fond,
un boudiné et une dame du plus pur “ah” cau-
sent en buvant des bocks. De la bouche du mon-
sieur part un cordon qui s’attache au cou du lapin
vivant, qui grignote des carottes dans une cage
installée devant le tableau59 ». Cohl contribue à
ces comiques absurdités. Durant cette année
1882, il écrit d’autre part avec Cahen et Norès des
pièces de théâtre60 qui se jouent à la galerie du
théâtre français et au théâtre-concert de la Scala. 
Cohl soutient comme il peut Gill, toujours enfermé à Charenton. Il n’a pu s’opposer à la
vente par adjudication des biens de Gill et le 16 janvier 1883, les précieux tableaux ont été
dispersés. Il intercède auprès des uns et des autres, et semble-t-il, en vain.
Mon cher Cohl, 
Si vous voyez le directeur de Charenton, voudrez-vous lui faire part de mon désir d’obtenir une
chambre pour essayer de m’y remettre à un travail qui, peut-être, me relèverait l’intelligence. 





















57 « Il participa intimement aux trois grands mouvements qui appelaient le changement dans la société
et dans les arts : la littérature symboliste, la peinture post-impressionniste et l’agitation anarchiste pour
le droit des travailleurs », Jean Ungersma Halperin, Félix Fénéon, art et anarchie dans le Paris fin de
siècle, Paris, Gallimard, 1991, pp. 14 et 23. 
58 « M. Gérôme donna la première définition des Arts incohérents : « Les Incohérents sont les
anarchistes de l’art » […] L’Incohérence est le tremblement de terre de l’esprit. M. Gérôme y voyait une
explosion de dynamite : tout dépend du point de vue. », Émile Goudeau, « Les Incohérents », la Libre
Revue, 15 mars 1887, p. 5.
59 Félix Fénéon, « Les Arts incohérents », la Libre Revue, novembre 1883, p. 68.   
60 A. Cahen, E. Cohl, E. Norès, Plus de têtes chauves !, Paris, Tresse éditeur, 1882, ainsi que Auteur par
amour (opérette en 1 acte), Paris, Bathlot, septembre 1882. 
61 André Gill à Émile Cohl, mai 1883, lettre autographe, Institut néerlandais-Fondation Custodia Paris,
collection Frits Lugt, cote Gill. A (Anc. Collec Georges Charpentier Saint-Mandé).






Il écrit à Victor Hugo, sollicitant son aide, le 20 juillet 1883.     
Maître, 
Un de vos enfants, un de vos admirateurs les plus sincères, André Gill, gémit toujours à Charenton.
Une souscription a été ouverte dans le but de lui procurer une chambre pour travailler. Nombre
d’amis ont répondu à cet appel : mais votre nom sur la liste des souscripteurs procurerait un effet
immense et nous ouvrirait bien des portes […]. Dans l’espoir d’une réponse favorable62. 
Rien n’atteste que Victor Hugo ait répondu à cet appel désespéré de Cohl. Gill n’obtient pas
de nouvelle cellule. 
Mon cher Cohl. 
Puisque vous êtes décidé à chercher les moyens de m’être utile, agréable et d’y employer les res-
sources que vous recouvrerez assurément si vous vous occupez activement de toucher mes droits
d’auteur chez Peragallo, le prix de mes tableaux chez les divers acheteurs, le total des souscriptions
amicales que vous avez réunies […]. Donc, si vous pouvez épargner une somme sur l’argent qui
vous viendra, gardez-le-moi, ou déposez-le chez quelque loyal dépositaire et tirez de lui un reçu
que vous m’apporterez. Autre chose : plus tôt vous viendrez, plus je serai heureux que vous me fas-
siez changer ma chambre pour une autre à la première division, dont je serais réellement le maître
et dont j’aurais la clé, car, pour celle que j’ai, elle appartient plutôt à un ignoble bourreau de valet
qui ne m’y laisse entrer, ni coucher, travailler que lorsque bon lui semble, qui m’em… de sa pré-
sence aussitôt que j’ai une visite. Je désire donc être débarrassé de cet imbécile qui ferait tout son
possible pour m’empêcher d’être gracié et renvoyé de Charenton à Paris. Voilà qui est convenu,
mon cher Cohl, si vous venez demain, dimanche, comme j’y compte, tâchez de m’apporter quelque
chose de passable à manger : une demi-douzaine de tablettes de chocolat, un pot de confitures,
quelque galette de la porte Saint-Denis, vous connaissez les bonnes maisons. Mille fois merci et tout
à vous avec mille poignées de main affectueuses par avance. À demain. Tout à vous63.
Dans le même temps, le caricaturiste poursuit son œuvre et présente plusieurs toiles lors de
l’exposition des Arts incohérents du 15 octobre au 15 novembre à la galerie Vivienne64. Des
62 Émile Cohl à Victor Hugo, le 20 juillet 1883, lettre autographe conservée à la Maison de Victor Hugo,
Paris (Classeur « Gill-Girardin »).    
63 André Gill, Correspondance et mémoires d’un caricaturiste, Paris, Champ Vallon, 2006, p. 219. 






artistes comme Sta, Sapeck65 et Gray, ce dernier ayant inspiré Méliès, portent une grande
partie du succès de l’exposition. Les toiles présentées illustrent pour la plupart des calem-
bours, tels que « Une trompette sous un crabe » en hommage à Victor Hugo, ou encore en
forme de boutade patriotique « Comment on prend Son-Tay à la française66 ». Dans une
chronique de la Libre Revue, créée par Félix Fénéon en collaboration avec Verlaine, Leconte
de Lisle et Barbey d’Aurevilly, le critique rappelle que « M. Jules Lévy vient de réussir, gale-
rie Vivienne, tout ce que les calembours les plus audacieux et les méthodes d’exécution les
plus imprévues peuvent enfanter d’œuvres follement hybrides à la peinture et à la sculp-
ture ahurie67 ». Si l’Incohérence pouvait sembler une farce gratuite et totalement désin-
volte, il suffit de s’en approcher pour constater qu’il n’en est rien. En effet, derrière l’aspect
ludique du mouvement, se cache un message politique dirigé vers le grand public. Fénéon
dans son article souligne que l’exposition organisée par Lévy a été réalisée au bénéfice des
pauvres de Paris, l’argent gagné devant profiter aux plus démunis68. D’abord le 24
novembre puis le 15 décembre, Cohl présente, rue Vivienne, les œuvres de Gill qui ont
échappé à la liquidation de l’atelier : soit cent vingt peintures et dessins et plus de deux
cent cinquante caricatures. Deux souscriptions, ouvertes par l’éditeur Marpon et patron-
nées l’une par le Réveil et Jules Vallès, l’autre par Gil Blas et Jean Richepin, produisent
quelques quatre mille francs69. Cohl restera fidèle à Gill, jusqu’à la fin, alors que les condis-
ciples en Incohérence, tels Olivier Métra, Richepin et Jouy, ont fini par déserter Charenton,





















65 Sapeck (de son vrai nom Bataille) fut un des artistes les plus représentatifs de l’esprit Hydropathe et
Incohérent. À la fois avocat et dessinateur, il fut le second disciple de Gill avec Cohl. Il fonda par ailleurs, en
compagnie d’Alphonse Allais et de Jules Jouy, le journal l’Anti-Concierge en 1881, organe officiel de la
défense des locataires au ton volontairement anarchiste. Dans plusieurs articles du Libertaire de 1924,
certains textes rappelèrent le rapprochement du mouvement artistique des idées prônées par les libertaires.
« Un jour, en raison de ne je sais quel méfait excentrique Sapeck fut appelé devant le commissaire de police
du quartier de l’Odéon. […] L’inculpé répond mais il garde son chapeau sur la tête […]. L’accusé s’était rasé
complètement la tête et il avait passé une couche de bleu au lieu et place de sa chevelure. Alors, devant la
mine consternée de son juge et le plus naturellement du monde : “Que voulez-vous Monsieur, la vie n’est
pas gaie… J’ai des idées noires… Et pour les égayer un peu, je me suis couvert d’azur. “ Une autre fois,
habillé en jaune, il ameuta les badauds au Luxembourg et pour ce délit, il fut traduit en police
correctionnelle. Moins d’une heure après le jugement, il réapparaissait de nouveau, mais vêtu en avocat
cette fois. D’accusé il passait défenseur, au profond ébahissement de la galerie qui le reconnaissait. Hélas !
Comme Gill, Sapeck mourut fou. », Raymond Maygrier, le Dernier Bohème, Paris, Flammarion, 1895, p. 93
repris dans Georges Vidal, « Le Club artistique des Hydropathes », Paris, le Libertaire, 25 février 1924, p. 3.
66 En référence au Tonkin qui intéressait les banques et les sociétés minières qui voulaient empêcher la
Chine d’y affirmer sa prépondérance : la prise de Son-Tay par les Français eut lieu en 1884.  
67 Félix Fénéon, « Les Arts incohérents », art. cit., p. 68.
68 Id.   






Mon cher ami Cohl, 
Vous me feriez bien plaisir en m’apportant ou en me faisant apporter par un commissionnaire
la Légende de siècles de Victor Hugo. […] Et puis alors occuper de réunir les objets indispen-
sables pour exécuter un beau portrait de M. Camescasse. Une toile tendue sur châssis à clefs :
hauteur 1 m 80, largeur 1 m […]. Au revoir donc, mon cher ami Cohl, j’espère vous voir jeudi,
cette fois pour de bon. Mille compliments et mille remerciements d’avance dans l’espoir que
vous saurez m’apporter tout ce que je vous demande. 
André Gill - Des profondeurs de l’immonde enfer de Charenton – Saint-Maurice70. 
Le caricaturiste partage ses semaines entre son travail de dessinateur et journaliste, ses occu-
pations Incohérentes et ses visites à l’hospice. En 1884, il s’est lancé dans la photographie et
a ouvert, grâce à l’aide financière de Georges Lorin, un studio. L’entreprise périclite rapide-
ment, mais elle lui permet toutefois d’illustrer de portraits photographiques l’ouvrage rédi-
gé par L.-G. Mostrailles, intitulé Têtes de pipes71 et réunissant les adeptes du mouvement.
En février 1885, l’annonce du décès de Jules Vallès semble précipiter la mort de Gill, qui
s’éteint à son tour le 1er mai 1885. Cohl exécute son portrait mortuaire avant que celui-ci ne
soit inhumé au cimetière de Saint-Maurice. Cohl œuvre pour que Gill soit reconnu. Sous le
pseudonyme de Véga, il collabore avec Armand Lods à un ouvrage qui lui est consacré72. Il
lance encore une souscription pour offrir à Gill une tombe digne de lui. Des annonces pas-
sent en septembre 1887 dans le journal socialiste révolutionnaire le Cri du peuple créé par
Vallès dans lequel Jules Jouy écrit à cette occasion une chanson spéciale pour le caricaturis-
te73. Grâce à la souscription des « amis de Vallès » initiée par Séverine, le corps est transféré
en octobre au Père-Lachaise74. Il confie à cette dernière le soin d’une nouvelle souscription
pour que le 28 avril 1895 soit érigé, à Montmartre, un buste à son effigie75. 
Cohl, bien que très affecté par le destin tragique de Gill, continue à s’associer aux manifes-
tations créées à l’initiative des Incohérents. Il expose des toiles comiques à l’exposition de
1887 où figure « Une première communion de jeunes filles chlorotiques par un temps de
neige » d’Alphonse Allais, mais aussi des envois de Caran d’Ache et de Félix Galipaux. Il y 
70 André Gill à Émile Cohl, Charenton, 26 avril 1884, lettre publiée par Cohl dans l’Écho de Paris, 
7 mai 1885.
71 L.-G. Mostrailles, Têtes de pipes, Paris, Léon Vanier, Éditeur des Modernes, 1885. 
72 Armand Lods, Véga, André Gill, sa vie, bibliographie de ses œuvres, Paris, Léon Vanier, 1887.
73 « Du pouvoir bravant la foudre, il aimait les insurgés. Son esprit vaut bien la poudre, Peuple, des
canons chargés. Du tien, son courage est proche, son crayon vaut ton fusil. Tire un gros sou de ta poche
pour la tombe d’André Gill. », Patrick Biau, Jules Jouy, le poète « chourineur », Paris, Biau, 1997, p. 156.
74 Séverine succéda à Jules Vallès à la tête du journal le Cri du peuple.






présente notamment un « Saint François et son
torchon » auprès duquel il est précisé : « Il suffit de
regarder le saint pendant vingt-quatre heures
pour voir les yeux se fermer (les vôtres, bien enten-
du)76 ». Alors que la rhétorique classique s’efforce
de concilier discours verbal et iconique en vertu
d’un projet partagé de représentation conforme, il
s’agit désormais de mettre en conflit le mot et
l’image, de faire en sorte qu’ils entretiennent des
relations perverties afin de troubler à jamais la
transparence du simulacre. La dérision et le carac-
tère aberrant de toute représentation et de toute
célébration sont mis partout en évidence. Comme
l’expliquera Jules Lévy, « les Incohérents n’ont
aucune prétention, ils ne sont ni plus malins ni plus
spirituels que tous les gens qui s’occupent d’art
d’une façon quelconque, qu’ils soient peintres,
poètes, sculpteurs ou menuisiers77 ». Les
Hydropathes comme les Incohérents affirment que
leur ambition est de lutter contre l’ennui et le pes-
simisme des décadents. Dans les Hommes d’aujour-
d’hui, Cohl croque Verlaine en diable78 soulignant l’orientation du poète taxée alors de
« macabre » ou d’« Incohérent noir », inclination qui se transformera par la suite en style déca-
dent. Dans cette classification colorée, Émile Cohl se situe parmi les « Incohérents bleus », de
tendance joyeuse et optimiste, comme « l’Illustre » Sapeck, à la suite de Jules Lévy79.
Absurdité du cinéma
Cette gaieté créative acquise durant ces vingt ans de bohème, de 1878 à 1898, perdure dans
son travail filmique. En effet, comment peut-on comprendre les dessins animés de Cohl sans





















76 Daniel Grojnowski, « Une avant-garde sans avancée / les Arts incohérents 1882-1889 », Pierre
Bourdieu (dir.), Actes de la recherche en sciences sociales n° 40, Paris, novembre 1981, pp. 74-75.
77 Jules Lévy, « L’Incohérence », Paris, le Courrier français, 12 mars 1885, p. 3.
78 Pierre et Paul, « Paul Verlaine », Paris, les Hommes d’aujourd’hui n° 244, 1886, p. 3.     
79 Émile Goudeau, « Histoire de l’Incohérence », Dix ans de bohème, op. cit, p. 455. 
Émile Cohl, portrait de Félix Galipaux, 






singulier qu’il élabore en 1908 son premier dessin animé, Fantasmagorie80. Les personnages
et décors schématisés se détachent en trait blanc sur fond noir. L’histoire fantaisiste de
« Fantoche » ne suit absolument aucune logique, et se compose uniquement de transfor-
mations de personnages animés sans cohérence apparente. La mise en scène pourrait avoir
été inspirée par le théâtre d’ombres du Chat noir, où à partir de 1886, Henri Rivière présen-
tait des saynètes absurdes faites de silhouettes blanches découpées sur fond noir81. Sources
d’une inspiration ou d’une filiation affirmées lorsqu’il réalise le Peintre néo-impressionniste
en 1910. Le film est imprégné d’humour Incohérent et l’invention des formes plastiques, en
provoquant une cassure au sein de perceptions réalistes, produit un discours ironique sur la
société. L’histoire décrit un peintre néo-impressionniste présentant à un acheteur des toiles
monochromes qui rapidement s’animent. Chaque tableau fait penser aux œuvres proposées
à l’exposition des Incohérents de 1883, par Alphonse Allais. Cohl en donne une nouvelle ver-
sion en fonction des anciens titres fantaisistes82, bien que le plus souvent il illustre le plus
fidèlement possible l’idée de base de chaque cadre. Ainsi la toile jaune présente un soleil
souriant au visage d’André Gill, la toile verte un diable ventru buvant de l’absinthe, la toile
rouge des cardinaux en forme de tomates… Émile Cohl rend ici, de manière claire, un hom-
mage aux Incohérents et aux néo-impressionnistes, Paul Signac, Lucien Pissarro83 ou
Maximilien Luce84. En joignant à la provocation et à la critique sociale dans la lignée de Gill,
les innovations esthétiques des Hydropathes et des Incohérents, Émile Cohl, après l’extinc-
tion du mouvement en 1898, ne quittera pas réellement ce monde de la marge, et ses
années de bohème se poursuivront dans un autre univers, celui du cinéma. 
80 Le titre rappelle celui d’un dessin d’André Gill, faisant la couverture de la Lune du 3 juin 1866. Gill a
évidemment été influencé par le physicien Robertson réalisant ses « Fantasmagories » en 1798 (art de
faire apparaître des fantômes à l’aide d’illusions d’optique). Cf. Jean Valmy-Baysse, André Gill
l’impertinent, op. cit., p. 50.
81 Henri Rivière fut l’initiateur avec Henry Somm du théâtre d’ombres du Chat noir, et le spécialiste des
mises en scène, dont les décors et silhouettes découpées étaient très soignés. Cf. Marcel Lapierre, les
Cents Visages du cinéma, Paris, Grasset, 1948, pp. 27 et 30 : « Sur un écran improvisé, il fait défiler un
humoristique découpage de gardiens de la paix, tandis que sur l’estrade, Jules Jouy chante sa fameuse
chanson des “Sergots”. […] Le théâtre d’ombres du Chat noir est inauguré officiellement en 1886 […].
Des “ombres blanches” étaient ajourées et présentées sur fond noir. »
82 « Pour le rectangle noir, le titre était Combat de nègres dans une cave pendant la nuit. Pour le
rectangle bleu, Stupeur des jeunes recrues en apercevant pour la première fois ton azur bleu, ô
Méditerranée ! Pour le rectangle vert, Des souteneurs, encore dans la force de l’âge et le ventre dans
l’herbe boivent de l’absinthe. Pour le rectangle rouge, Récolte de tomates par des cardinaux
apoplectiques au bord de la mer Rouge. Pour le rectangle blanc, Première communion de jeunes filles
chlorotiques par temps de neige. Pour le rectangle jaune, Manipulation de l’ocre par des cocus
ictériques. », André Velter, les Poètes du Chat noir, Paris, Gallimard, 1996, p. 47.
83 Lucien Pissaro était le fils aîné de Camille Pissaro, peintre impressionniste. Tous les deux ont dessiné
pour les journaux anarchistes la Révolte et le Père Peinard. 
84 Maximilien Luce appartenait à la classe ouvrière, autodidacte et graveur sur bois, il se considérait












Uzès, portrait d’Émile Cohl tenant le buste d’André Gill, les Hommes d’aujourd’hui, n° 288, c. 1886
